每天也要当作最后一天过，
才不负每天是最后一天。
园中那棵樱桃树
盛满红果绿叶，
在暮色中独自沉思。
今天也成了往事，
但我会永远爱你，
并且多爱一天。
执笔：三书
初见的美丽与平凡
清华嵒（传）《花鸟》
《荷叶杯》
（唐）韦庄
记得那年花下，深夜初遇谢娘。
水堂西面画帘低，
你我暗中约定。
惆怅晓莺残月，
离别，从此难再逢。
如今俱是异乡客，
再相逢更无期。
又在火车上，我不知该说“去向”还是“归来”，昨日回慕尼黑，今朝回柏林，路上的风光似都认得我了。
今天你感觉好些了，医生说能回家，能正常饮食了。死亡向你我递来了信函，将我们从日常沉睡中唤醒，死亡让万般都染上了诗色。坐在列车上，望窗外流云飞奔的天空，天际下是无垠大地，白云幻化出梦境，田野含着暖意，树木展现生机，道路铺满故事，转动的风车诉说田园，站台橙色背心工人映入眼帘，邻座戴眼镜的德国女孩与瘦弱的弟弟共读的片段，对面西装男子专注电脑的神情，连他身上的香水味都成了风景。是的，以爱与离别的眼光打量世间万物，一切皆成诗篇。
这周末，我们先品味一首情诗。所有诗都是情诗，正如万事万物皆为爱的显现，连死亡也不例外。韦庄笔下的初遇场景栩栩如生，那是个铭心刻骨的夜晚。初见总是美丽动人，谁又能忘怀？那年花下，深夜相逢，回忆带着芬芳，谢娘绝非寻常女子，韦庄以此称谓，不过是沿袭旧例，诗词中的才女多唤谢娘，她们无一不是倾国倾城。
昨日火车上，邻座看书的老人发现我在写东西，她好奇地询问我，大致了解我后，她问有没有写过你，一本关于我们的书。我摇头说没有。她追问：“Why？”是啊，为何不能写？我想了很久，告诉她我很少描写身边的人，即便偶尔书写，也像虚构角色。你太融入我的生活，写作需要时空距离，更重要的是危机中的灵感。
或许现在可以动笔了，写写我们的初见。你们怎么认识的？老人追问我，很多人问过我，我总是含糊其辞。老人目光灼灼，我撒了谎，说我们在美国相识，让她驰骋想象。若说网络相遇，故事便失了浪漫色彩，对吧？在哪里认识，怎样认识，有什么要紧？其实我们早已相识，早在出生之始就彼此呼応，每个人都这样。
相识五年才初见，没有诗中浪漫，也没有怀念的记忆。机场素来不是浪漫场所，却常让我惶恐。实话实说，见面前还在犹豫是否放弃你，并非性格问题我向来决断，也不是你不够好，是我太疲惫。你很好，你是我见过最纯净的男人，内外皆如清泉，像植物般默然守护。相见那天，在到达厅出口，你认出了我，我认出了你，照片与真人别无二致。那天也是寻常日子，天空高远，街景熟悉又陌生，我像个逃亡者，心中藏着不安。
这首小令我反复品味，如同人生之味——甘苦交织，苦多于甜。活着并非为快乐，爱情亦非。智慧胜过爱情，爱情胜过快乐，快乐本身微不足道。真正体验过爱情的人清楚，爱情实为修行，初时甜蜜，继而现实扑面而来，黑夜自内心升起。人类最美的艺术，往往诞生于与可怖之物的谈判中，梵高画的不仅是鸢尾，更是通过痛苦凝视美丽，他在画生活的注解。
你走之后
世界落得空荡荡
清华嵒《花鸟草虫图》
《孤雁儿》
（宋）李清照
藤床纸帐晨起时，思绪茫茫。
香炉沉香冷，伴我如水。
笛声三弄，惊破梅心春意浓。
小风吹雨，又落泪千行。
玉楼萧瑟去笛人空，
倚楼肠断无人共。
枝头折得，天上人间，
难寻相寄之人。
有些人天生就不是为婚姻而生的，不论是否结为夫妻。