西班牙与乌拉圭的比赛最后五分钟,变成了一场闹剧。先前因为队友犯规、用胸口顶撞裁判而被罚下的乌拉圭球员卡诺比奥,直接铲向西班牙球员库巴西的右小腿。要不是库巴西及时抬脚,他右腿正面的胫骨和侧面的腓骨,恐怕会被卡诺比奥踹成粉碎性骨折。主裁当即掏出红牌,这张牌毫无争议。乌拉圭门将罗切特冲到对方半场的犯规区域,提醒主裁别忘了补上这次冲突耽误的时间——他是乌拉圭队内最在乎比赛结果的人。预选赛中,罗切特一直是乌拉圭主力门将,18场丢12球,失球数排在南美区第四。可到了世界杯,他的主力位置被穆斯莱拉顶替,直到这场下半场才被换上。
被红牌罚下的队友,提醒主裁时间的门将。围绕乌拉圭的一幕幕无比魔幻,球员们面对的是一个极其强势、没什么战术的主教练贝尔萨。任何说“老帅其实不容易”的人,都是在慷他人之慨,忽视了乌拉圭本届世界杯被淘汰的真正原因——拥有一位带着父皇般尊严和面子,战术内容却贫瘠得像校队教练的贝尔萨。
魔幻乌拉圭,迷一般的战术
看过乌拉圭此前对沙特和佛得角的比赛,基本感觉就是打法粗糙,防守问题不少,后卫各种漏人,门将各种失误。穆斯莱拉不是世预赛的主力门将,却被安排成世界杯首发。他对乌拉圭这场失球负有责任。球在巴埃纳脚下时,根本没有射门角度,巴埃纳右脚轰了一脚,穆斯莱拉倒地后用双掌扑救,皮球碰到他手掌前有个反弹,指尖碰了一下,却还是没能阻止皮球入网。
穆斯莱拉的问题叫“门将思考症”。正常门将扑救前大脑是不作思考的,一旦开始思考如何做动作,反应就会变得很迟钝。库拉索门将鲁姆扑救时很少用双掌去接,只用单掌托出;日本门将铃木彩艳在小组最后一轮最后十分钟内,化解了瑞典队三次进攻,其中两次是向右侧倒地扑救,全用右掌挡出,而不是试图用双掌扑接。也就是说,穆斯莱拉反应慢了半拍,扑接的方法也不对,这才有乌拉圭的失球。
最魔幻的是,到了下半场穆斯莱拉被换下——这意味着,一旦球队被淘汰,老门将会承担失利的责任。
那么,到底是谁的责任?
先谈战术。乌拉圭的战术从头到尾一团糟,基本上没有三脚以上的短传。短传的最大作用是在进攻中突然改变节奏,这早已是球迷的常识。但乌拉圭很少有短传,进攻中也没有节奏变化。上半场技术统计:西班牙成功传球338次,乌拉圭93次;夺回球权平均耗时,西班牙19秒,乌拉圭29秒。
这说明了什么?西班牙有大量短传,能不断通过精准的短传和横传拉开空档;每一次丢球后,西班牙在重新夺回球权时,小范围空间里保持了足够的人数,能利用人数和位置优势在较短时间内抢回球权。其实,西班牙19秒夺回球权的时间,在世界杯球队里不算最优秀,法国曾创下半场17秒夺回球权的纪录。乌拉圭只有长传,很少有短传,成功传球数量不到西班牙的三分之一。
如果数据还不够说明问题,用比赛画面来看。第71分钟,亚马尔的射门在乌拉圭禁区内被后卫断掉,接着乌拉圭后卫在禁区里来了个短传,竟然被西班牙球员反断,形成了一次射门。谁说乌拉圭没有短传?第72分钟,在本方禁区里他们就有过一次短传——也许这是乌拉圭本场比赛中唯一让人记住的短传。
难道,像乌拉圭这样的踢法,是一位合格教练安排出来的?
世界杯上最后一位爹味教练
像乌拉圭第72分钟禁区内处理球的方式,一句战术安排就能解决:“禁区内破坏对手进攻后,大脚开球。”这句话有没有人说过?贝尔萨有没有说过?助理教练有没有说过?佛得角打入乌拉圭的第一粒进球,防守定位球时,乌拉圭球员天女散花般摆在禁区里,除了阻挡门将视线,还能为佛得角找到进球空间,乌拉圭球员在防守上没有任何作用。定位球防守时该怎么排人墙,不是主教练的工作吗?主教练没时间安排,助理教练、视频战术分析师和数据采集专员也可以提意见。答案可能是,助教或视频数据专员在贝尔萨面前连提意见的资格都没有,他们只为贝尔萨的战术服务。贝尔萨所谓高位逼抢配合长传冲吊的打法,根本不在乎定位球人墙的防守,他的战术板上,是要求球往哪里传,队员该怎么跑位。
都什么时代了,还搞这一套?
拍世界杯官方照片时,贝尔萨摆出一副极酷的模样,低头黑脸,觉得他是来踢世界杯的,不是来拍照的。那张照片最大的用途,是制作他胸口的“教练胸前通行卡”。贝尔萨执教乌拉圭展现出极强的控制力。苏亚雷斯一度抗议过贝尔萨的训练强度,但最后又选择道歉,最终依然没能入选世界杯大名单。贝尔萨选择了来自沙特联赛的努涅斯。巴尔韦德与贝尔萨的矛盾一直都有。据媒体报道,与西班牙一役前,巴尔韦德等球员对贝尔萨战术不满,这很正常。乌拉圭体能没问题,高强度训练的终极目的是什么?难道是为了教练员的威权?
外界对贝尔萨的印象,是认真、不服输、高位逼抢,通过观察对手录像了解优缺点。这些印象,显然与乌拉圭三场表现不符。看一下乌拉圭在预选赛的表现,会发现也很混乱。贝尔萨用的是二十多年前的战术——长传加疯抢,他对眼前足球世界里的东西根本不在乎。最可怕的是,他忽略了所有应该重视的细节:大到如何在攻防转换中形成一脚致命的传球,小到防守时如何在禁区里处理球。这些都是教练员需要完成的细节。贝尔萨特立独行的个性吸引了不少人,甚至被足球世界里很多人看作某种珍宝。他的珍稀性在于,他是这世界上少数把自己的面子看得比任何事情都重要的教练,也是最后几位还带着爹味气息的教练。一旦有球员对他提意见,他视自己的尊严受到打击,会采取严厉态度还击。从对苏亚雷斯的态度,到下半场第55分钟才将巴尔韦德换下场——如果真对巴尔韦德不满,贝尔萨可以在中场就把他换下。
别了,面子教练
《每日体育报》用“公开处刑”形容巴尔韦德的下场。巴尔韦德下场后愤怒地用衣物捂住嘴,他有一肚子怨气要发泄。但对乌拉圭足球来说,近两届世界杯都失败了。现在的乌拉圭与世界足球脱节了。没有短传,没有节奏变化,甚至三四脚以上流畅的传球都没有——再讨论什么高位逼抢战术都是胡扯。乌拉圭重新夺回球权要29秒,说明贝尔萨的高位逼抢对球队夺回控球权没有帮助。
贝尔萨在赛后的新闻发布会上,把一切责任全揽到自己身上,话语里依然带着不服气。他对媒体记者怒吼道:“你们现在提问,不是为了寻找答案,而是为了把我推向审判台。”贝尔萨的问题在于,他固执坚守着自己的面子。他的战术从2002年来没有变化过,他所谓的“看对手录像”,至少这届世界杯上,可能只是形式上的态度。从比赛中,没有看到乌拉圭有针对对手的打法,甚至针对性的换人都不多见。至于队内矛盾,巴尔韦德在内的球员最担心的是球队被淘汰后,责任被推到自己身上。按照贝尔萨的性格来看,他做得出来。
贝尔萨也许是世界上最后一位把自己的面子看得无比重要的教练。他身上有种无法形容的固执,这种性格的人,害怕与现实沟通。本届世界杯上,老帅不只有贝尔萨一位。艾德沃卡特的库拉索,在与厄瓜多尔的比赛中拿到了第一分,老爷子还因为输给德国而哭泣;奎罗斯的加纳1胜1平,在L组,加纳是最有机会出线的球队;还有捷克老帅库贝克,是率队打入世界杯的功臣。艾德沃卡特这样评价球员:“不是每位球员都能适应世界杯的顶级对抗”,“我要向所有的球员脱帽致敬”;库贝克几乎不单独评价球员;奎罗斯如果想评价某位球员,他会说:“他的前途无量,但他需要积累经验,学会如何使用他的技术。”这不是什么情商,这是站在教练员的立场好好说话,保护好每一位球员,本来就是教练的责任。
贝尔萨的时代彻底结束了,未来不会有人请他执教。乌拉圭负于西班牙的比赛,也许是这世界上最后一位爹味教练的告别仪式。
