世界杯决赛落幕了，艺术与体育竞技向来关系紧密。在中国古代书画里，有不少作品以古人的技艺和活动为主题。澎湃新闻得知，台北故宫博物院最近推出了新展“骋技与运动——书画中的技艺与体能活动”，通过“射”“艺”“技”“戏”“游”这些活动，试着用今天广义的运动视角，去观看古人技艺与活动的模样。展览会一直持续到9月16日。
五代 胡瓌 出猎图
五代 胡瓌 回猎图
展览划分成四个单元。第一单元叫“演武与习礼”，包括骑射、冰嬉，还有从射礼延伸出来的投壶，呈现的是跟军事操演、礼仪相关的技艺。第二单元是“球戏竞技”，借助书画和诗文，再现蹴鞠、击鞠这类活动在宫廷和民间一度风行的热闹场面。第三单元“大显身手”，汇集了舞蹈、走单索和杂耍等技艺，展现古代表演文化的丰富与趣味。第四单元“登高望远”，从今天的爬山活动往回看古人的登临出游，这些活动往往跟祭祀、巡行、览胜关系密切，这些经历触发了艺术家创作出精彩的书画作品。
《元世祖出猎图》
《元世祖出猎图》（局部）
演武与习礼
跃马弯弓、冰嬉竞逐这些技艺，在古代跟武备、礼制关系紧密。射箭是儒家“六艺”之一，《礼记·射义》提到，射箭时进退回旋都要合乎礼节，内心要端正、身形要挺直，才能持稳弓箭、射中目标，也能借此观察一个人的品德。所以，射箭是修养身心的重要技艺。另外，历代宫廷也通过骑射活动来强化武备，彰显盛世的威仪，园林校阅、塞外出巡、围场骑射这些场景，呈现出不同文化脉络下的骑射传统。清代宫廷的冰嬉既有操练性质，也有娱乐成分，而从射礼延伸出来的投壶活动，既继承了礼仪精神，也给生活增添了几分雅趣。
元 赵雍 《春郊游骑图》
元 赵雍 《春郊游骑图》（局部）
赵雍（约活动于13世纪末至14世纪中后期），是赵孟頫（1254-1322）的次子，书画技艺来自家传，也擅长山水、人物、鞍马画。《春郊游骑图》里画了一位穿红衣、戴幞头的士人，骑马站在树下，手里拿着长型弹弓和弹丸，回头仰望。人、马、树都勾画得很细致，还上了颜色。树叶用了近似图案化的手法来描绘，带点古朴的感觉，整体氛围很闲适。不过，这个情景能让人联想到《战国策》里庄辛（约活动于前3世纪）劝谏楚襄王（前329年-前263年）的事，用达官显贵“左挟弹（弓），右摄丸”瞄准树上栖息的黄雀作比喻，有居安思危的意思。
清 沈源 《御制冰嬉赋》
清沈源《御制冰嬉赋》，画幅上题了乾隆皇帝（1711-1799）的《冰嬉赋》，说明滑冰是满人的传统习俗，冬天经常在太液池冰面举行冰嬉盛典，有不忘根本的意思，也兼有习武强身的作用。文中还指出，冰嬉不只是为了娱乐游戏，而是可以比照射礼，用冰嬉来观察德行，戒除安逸、思虑危险。画面以太液池为主景，滑冰的人在结冰的湖面上穿梭，快速奔驰、互相追逐，队伍蜿蜒展开，人物大小按距离远近递减，显示出画家对远近比例和空间纵深感的把握。
球戏竞技
蹴鞠是古代的踢球活动，因为讲究人员进退有序、相互配合，经常被用作练兵操演，同时也是宫廷和民间流行的娱乐。汉代就已经流行了，到唐宋时期更加兴盛，历代诗文书画里有不少以蹴鞠为主题的作品。击鞠是骑马拿杖击球的竞技赛事，在唐代蔚为风尚，丁观鹏的《画唐明皇击鞠图》就是描绘帝王和众人策马击球的生动场面。除了骑马击球，也有步行拿杖击球的方式。这些球戏场景，呈现出古代球类活动的多样面貌。
宋 苏汉臣 《踘场丛戏》
宋 苏汉臣 《踘场丛戏》
宋苏汉臣《踘场丛戏》，画中人物聚在一起、环立着，目光和身势都聚焦在脚下的球上，人物用细笔勾勒，再上颜色。其中红衣踢球者的面貌跟台北故宫博物院藏的《宋太祖半身像》很像，宋太祖一向以善于蹴鞠出名。元代王恽（1227–1304）曾题识《宋太祖蹴鞠图》，文中记述太祖踢球，还有五个人围观，包括太宗、亲王和重臣赵普等人。宋代宫廷庆典、外交和册封等场合经常设置蹴鞠表演，显示这类活动在当时很盛行。这幅画旧传是苏汉臣的作品，但笔墨风格跟他传世的作品不同，应该是托名之作。
宋 张敦礼 《闲庭蹴鞠》
宋 张敦礼 《闲庭蹴鞠》
宋张敦礼《闲庭蹴鞠》画了五个人挽起衣袍在树下蹴鞠。画中踢球的人梳着发髻、簪了花饰，脖子上挂着如意形佩，面容娟秀，应该是女性。衣纹用笔细劲有力，运笔流畅，人物神态刻画得生动，设色晕染也很有层次。画里众人姿态各不相同，有的拿着扇子，有的敞着衣襟围观，有的正要挽袖子加入，呈现出蹴鞠活动进行中的热闹景象。
明 丰坊《各体书书诀》（局部）
明 丰坊《各体书书诀》（局部）
丰坊（1492－1563）是明代书法家、鉴藏家，他写的《各体书书诀》（1535）阐述了书法学习和用笔方法，也论及历代书家和书迹的特色。文中叙述古代书法家通过观察舞蹈、运篙等动作来领悟笔法，并用自身经验举例，说曾经在“以火筯画地炉灰”时体会到执笔的方法，又在“通衢见蹴踘者”时领悟到运笔的势，借此强调书法跟身体活动之间的密切关系，以及万物之理相互贯通的观念。
明 祝允明《杂书诗帖》
明 祝允明《杂书诗帖》
明 祝允明《杂书诗帖》
祝允明（1461-1527）是明代中期的书法家，这件作品抄录了曹植（192-232）的四首古诗，最后一首《名都篇》里有“连翩击鞠壤”的句子，学界有不同解读，其中一种说法跟骑马击球有关，所以常被看作早期球戏发展的文献证据。整篇作品用笔流畅，轻重相间，字形有的斜有的正，有的疏有的密，字与字之间错落穿插，比如“斗”字和“十”字，部分笔画也写得率意简略，像“清晨复来还”的“还”字。全卷气势豪放，很有节奏感和动势，是他草书的代表作。
清 丁观鹏 《画唐明皇击鞠图》（局部）
清 丁观鹏 《画唐明皇击鞠图》（局部）
清 丁观鹏 《画唐明皇击鞠图》（局部）
清 丁观鹏 《画唐明皇击鞠图》（局部）
《画唐明皇击鞠图》是清代宫廷画家丁观鹏（？-1770年后）奉旨临摹北宋李公麟（1049–1106）的《明皇击鞠图》。唐代击鞠活动盛行，唐玄宗（685–762）以精于击鞠出名。画中左右两边各设了球门和守门的人，玄宗跟嫔妃、官员和侍从等人在其间驰骋。全作以白描画法为主，衣纹线条流畅劲健，同时融入了西洋绘画技法，在人物面部、服饰、马匹和球门等处施以晕染，营造出明暗层次，让物象更有立体感。
清人 《钟馗》
清人 《钟馗》
画里钟馗穿着长袍，头戴乌纱帽，神情闲适地进行蹴鞠、击球活动。用笔粗放随意，人物神情生动，蹴鞠那幅里身后飞扬的衣襬，展现了身体移动的动态感。另一幅是用步行持杖击球的方式进行的球戏，学界多认为是从击鞠演变来的，唐代诗人王建（768-830）就有“寒食宫人步打毬”的句子。这类活动后来逐渐发展成击球入洞的捶丸，在宋元时期风行一时，元代还有专门记载规则和技法的《丸经》，足见它流行的程度。
大显身手
技艺展演是古代表演文化的重要类型，演出者通过精准的动作、节奏的掌控和高难度的技巧，来展现身手。汉代宴饮场合经常用百戏、舞乐助兴，画像石拓片上能见到弄丸、舞蹈、叠案倒立这些技艺。《清明上河图》里描绘的杂耍、走索、拳术等街头表演，则呈现出市井间热闹喧腾的氛围。另外，舞蹈表演讲究精准细腻的动势变化，它的节奏和姿态启发了书画创作。《草书自言帖》提到书法家张旭从公孙大娘的舞姿中领悟了笔法，《临颜真卿赠裴将军诗》则表现出对裴旻剑舞的赞赏。
汉 《画像石杂技人物拓片》 纸本
汉代时期，宫廷和民间的宴饮场合经常伴有技艺表演。画面右侧的表演者抛接着多枚圆球，这叫弄丸（也叫跳丸）。中央的舞者在倒覆的盘和鼓上踏跳，击出富有节奏的声响，这是汉代流行的盘鼓舞（也叫七盘舞）。左侧的人物在十二层几案上进行叠案倒立，多种表演一起呈现，反映出汉代百戏活动的热闹景象。
唐 张旭 《草书自言帖》
唐 张旭 《草书自言帖》
张旭（约675–759年）自述曾从公孙大娘的舞蹈中得到启发，并转化运用到书写动作中。这卷用笔稍微有点迟滞，缺乏细致变化，应该是后世的仿本，但仍然有狂草强烈的视觉张力。布局时疏时密，很多字的笔画刻意拉长，比如“观”、“道”两字的末笔向上挑出，“舞”、“神”、“耳”等字的末笔拉长直下。由此可以推想张旭原作字势跌宕、富有节奏感的书风。
清 沈源 《清明上河图》
清 沈源 《清明上河图》
清 沈源 《清明上河图》
清 沈源 《清明上河图》
沈源是清代宫廷画家（活动于雍正朝至乾隆朝）。这卷从城外乡野风光展开，延伸到城内街市，最后到皇家园林。街市间能看到野台戏、走单索、拳术等技艺表演，呈现出繁盛热闹的市井风貌。全幅以水墨为主，略微施了淡赭钩染，风格清新雅致，用笔细谨。它的构图和场景安排跟清院本《清明上河图》非常相近，只在细部有增减，比如前段的扫墓场景、建筑、店铺市招等。还能看到修饰更改的痕迹，推测可能是《清院本清明上河图》的底稿。
清 王澍 《临颜真卿赠裴将军诗》
清 王澍 《临颜真卿赠裴将军诗》
清 王澍 《临颜真卿赠裴将军诗》
《积书岩帖》是王澍（1668–1743）临摹历代碑帖、精研考据的集成，这件作品就收录在里面。王澍在《虚舟题跋》里盛赞颜真卿（709-785）的为人和书法，还提到曾经见过两卷《颜真卿送裴将军诗》，只是字迹略有差异。这帖以行书写成，继承了颜体雄浑厚实的书风，“军”、“声”两字的末笔往下拉长，让画面多了些疏朗之气。《新唐书》记载，唐文宗时（809-840），把张旭（约675-759）的草书、李白（701-762）的诗歌、裴旻（约活动于8世纪）的舞剑，视为三绝。《唐朝名画录》也提到，裴旻舞剑曾帮助吴道子（约活动于7世纪末至8世纪）迸发画兴。
登高望远
今天的登山活动，在古代常跟祭祀、巡行、游赏、修身这些文化意涵相连。虎丘是文人雅集的地方，泰山是历代封禅和祭孔的圣地，黄山、华山、天目山等名山，也因为历代文人反复登临、书写和描绘，成了文化记忆的重要场域。游历后留下的诗文和书画，让山川景致和登临经验得以记录和流传。
清 王原祁 《华山秋色》
王原祁（1642－1715）是清代前期的山水画家，这幅画是他于清康熙三十二年（1693）游历华山（位于陕西省境内）后作的。题识记述了他游华山的经历，也流露出当时没能登临所见诸峰的遗憾。画里近景有溪泉流淌，茅舍掩映在树林间，左侧的主山垒石成叠，用干笔皴擦营造出厚重的质感，跟右侧云雾缭绕、远山隐约的地方形成虚实对比。
清 李世倬 《对松山图》
泰山（位于山东省）是五岳之首，自古以来就是皇帝巡行、封禅的地方。乾隆年间（1736-1795），李世倬（1687–1770）奉命办理泰山孔庙的礼器，归途中完成了这幅作品。图中以泰山名景对松山为主，山里松林繁盛，峭壁对峙，山径曲折险峻，深入云间，行旅的人乘轿穿行在蜿蜒的山路上。画家以干笔淡墨为基础，略微施了浓墨来表现岩石的质感，线条简洁率意，设色清雅，带有文人山水的趣味。
民国 溥儒 《天目山诗意图》
民国 溥儒 《天目山诗意图》
溥儒（1896-1963），字心畲，号西山逸士，是清恭亲王奕訢（1833-1898）的孙子，在诗文、书画方面都有深厚的学养。天目山位于浙江省，东、西两座主峰山顶各有水池，清澈得像双眼，所以得名。这幅画作于1946年，是溥儒游历归来后画的。画家用干笔墨线描绘山石纹理，再施渲染，用浓、淡墨色表现山体的明暗，并用树林和苔点来呈现林木蓊郁的样子，跟诗中“连林列幽谷”的意境相互映照。