大家好,这里是《欧洲速递》系列,下回接着说欧洲的见闻。
这德意志故土,曾出过普鲁士王朝,还有康德、欧拉这些响当当的人物,可奇怪得很,在苏联人手里才十年功夫,就完全变成俄语区了。斯大林究竟用什么法子,让这片飞地这么卖力跟着莫斯科走?加里宁格勒在东欧,原先叫科尼斯堡,左边挨着波兰和立陶宛,跟俄罗斯本部不接壤,是个飞地。
这片地界儿,历史上几度易主,飞来飞去挺有意思。科尼斯堡所在的东普鲁士位置,早先可不是这个名儿。普鲁士人起家时,是一些在当地住着的原始部落,不信基督。1147年,教皇尤金三世下旨,让天主教国家去打身边的异教徒。
后来德意志出了七个选帝侯,霍亨佐伦家的勃兰登堡选帝侯娶了普鲁士公爵,弄出了勃兰登堡-普鲁士公国。这么一来,霍亨佐伦家成了科尼斯堡的新东家。
勃兰登堡现在在柏林那边发展起来了,跟科尼斯堡隔着波兰。科尼斯堡因此第一次成飞地。1701年,波兰已经不是什么强国了,普鲁士公国自己升级成王国,普鲁士王国就是在那时候成立的。科尼斯堡成了东普鲁士的首府。
因为普鲁士王国的政体和民族都是从科尼斯堡发展起来的,所以科尼斯堡被看作德意志民族的发源地,尤其是霍亨佐伦王朝的发源地,霍亨佐伦国王的加冕典礼都在科尼斯堡办。1795年,俄、普、奥三国瓜分波兰,科尼斯堡飞地的历史算是告一段落了。
1871年,普鲁士国王升级成德意志皇帝,科尼斯堡也成了帝国的一部分。这种状况一直持续到第一次世界大战结束后才变了。那会儿,科尼斯堡不仅培养了普鲁士的军人精神,还养出了德意志文化的光彩,哲学家康德、数学家欧拉都在这儿有了重要发现。二战期间,德国吞了波兰后,希特勒在东普鲁士弄了个狼穴,蹲了两年多。
施陶芬贝格刺杀希特勒的事,也是在东普鲁士发生的。希特勒直到1945年才回柏林。二战后,科尼斯堡被苏军给占了。
斯大林在德黑兰会议上说过要占科尼斯堡,心愿达成了。苏联对科尼斯堡搞的是人口更换政策,把德意志人都撵走,换上俄罗斯人,盖俄罗斯风格的楼,大力推广俄语。这一过程里,一半以上的德国人跑了,剩下的也被流放到西伯利亚。1946年,这城市被叫改成加里宁格勒。加里宁是苏联名义上的头儿,就是最高苏维埃主席团主席,跟国家元首差不多,主要干教育的事,"教师是人类灵魂的工程师"是他的名句。他在苏联人眼里就是个慈祥的爷爷,跟铁腕的斯大林完全两样。
用他的名儿给城市命名,能让人感觉征服没那么难受。因为科尼斯堡在二战里被打得稀烂,战后重建时,苏联拆了所有德意志人的建筑,盖成了苏式火柴盒的样子。1968年,勃列日涅夫在科尼斯堡城堡原址上盖了号称"苏维埃之家"的办公楼,就是州政府大楼,把当地的德意志记忆彻底给抹平了。苏联向来是好地盘不要人,把当地原有的生活痕迹全给抹掉,然后彻底同化。
德国人没了,德语也没了,这个地方彻底成了俄罗斯的了。冷战时候,科尼斯堡是波罗的海舰队基地,不让人随便进。德国在1990年的《最终解决德国问题条约》里宣布放弃科尼斯堡,因为德黑兰会议上德国没签。这么一来,科尼斯堡在法律上彻底归苏联了。
1991年苏联散了,跟着波罗的海三国独立,科尼斯堡又成了飞地。那时候俄罗斯经济不行,叶利钦想过把这片地卖掉换德国的钱,但德国没接。原因是东西德刚合在一起,东德工人还没地方去,德国为了消化东德就得投入两万亿马克。再加上科尼斯堡经过几十年的苏化,当地已经没什么德国人了,再接手就得重新同化,费用太高,所以德国没要。
2004年波兰、立陶宛进了欧盟,要从俄罗斯本土去加里宁格勒,俄罗斯公民得事先拿欧盟签证才能坐火车这些陆路交通工具进去。多年来苏联老把这当要塞,当地的制造业始终没发展起来。
特别是2014年克里米亚出事后,俄罗斯遭西方制裁,就算想对外开放也难拉到外资,所以加里宁格勒现在是波罗的海边最穷的地方。科尼斯堡这城市的历史,前半段是德意志文明的意思,后半段就是苏联硬抢过来的历史。
不过科尼斯堡还算运气好,因为有好多西方国家总提醒大家,这个地方本该是德意志的。现在再看加里宁格勒,更能明白斯大林当年那套沙俄老办法有多厉害。
有一项社会学研究,访问了当地七八百人,结果居然有八成四的受访者铁了心说这里是俄罗斯联邦不可分的一部分,想独立或者加入他国的总共不到一成。
这片二战后才划给俄罗斯的土,现在比俄罗斯本土还"俄罗斯",秘诀就在于斯大林没玩温水煮青蛙那一套,直接用沙俄的老招,来了个人口替换。
1946年到1948年,德国人全被赶走,同时俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰的移民被大量安排过来。德式的老楼和路牌能拆的全拆了,换上的是清一色的赫鲁晓夫楼和苏式广场。
十年之后,1959年的人口普查显示,斯拉夫人已经超过九成二,俄语使用率九成五以上。在那儿出生长大的孩子,说的俄语,念的苏式教育,认的是莫斯科的红星,柯尼斯堡对他们不过是历史书上的一个词儿。
正因为如此,就算苏联散了、立陶宛独立、波兰变了,加里宁格勒还是稳当得很,被周围国家孤立的感觉反而让他们更拼命抱莫斯科的大腿。
现在这里是波罗的海舰队的大本营,是伊斯坎德尔导弹的发射点,被人看成不沉的航空母舰,俄罗斯在波罗的海敢跟北约叫板,底气正在这儿呢。
斯大林当年的手段虽然狠,但也确实最快最彻底地断了德意志几百年的念想,把这地牢牢焊在了俄罗斯的版图上。
这回是《欧洲观察》的段落,下次见。
